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论社会治理中的自由与秩序

韩震，北京外国语大学党委书记，北京市中国特色社会主义世界影响力研究协同创新中心主任、教授。本文为马克

思主义理论研究和建设工程暨国家社科基金重大项目“社会主义核心价值观研究”（批准号为2015MZD011）的阶段性

成果。

*

韩  震*

人类的历史是一个不断追求自由的过程。人们不愿意在没有自由的秩序下生活，

人们向往比较自由的秩序。

没有秩序，人们就难以自由惬意地生活在社会之中，秩序是自由的前提和保障。

中国治乱兴衰的历史告诉我们，文明的跃升必须走出治乱循环的怪圈。现在，我

们的目标是实现中华民族伟大复兴的中国梦，希望中国从这种历史循环中逐渐走

出来，能逐渐有序地走向现代法治社会。

在实现治理现代化的过程中，必须界定自由的界限，深刻理解自由与治理的关

系：一是不能破坏社会自由得以存在的框架性秩序；二是他人的自由就是我们每

个人自由的界限，反过来，我们的自由也是他人自由的界限，大家都应该意识到

界限的力量，并互相尊重；三是在尊重秩序的同时，要不断完善秩序，使其成为

越来越好的秩序，这就是包容性秩序。
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自由与秩序看似矛盾，实际上是相互

支撑的关系。正像基辛格指出的，“秩序与

自由有时被说成是人类体验的两个极端。其

实二者应被视为一种相互依存的关系。” 1

无论规模大小，从小的社区到所谓“国际社

会”，能够正常发展，“就必须采取一种既尊

重人类社会异彩纷呈的特点，又尊重与生俱

来对自由的渴望的做法。建立此种意义上的

秩序必须靠长期培育，而不能强加于人。在

一个即时通信和政治剧变的时代尤其如此。

任何一种世界秩序体系若要持久，必须被视

为是正义的，不仅被各国领导人所接受，也

被各国公民所接受。它必须反映两条真理：

第一，没有自由的秩序即使靠一时的鼓噪得

以维持，最终也会制造出反对自己的力量；

第二，没有一个维持和平的秩序框架，就

不会有自由，即使有也难以长久。” 2 当然，

基辛格是从美国的利益出发，认为只有按照

美国的所谓“自由秩序”才能建构稳定的秩

序，但是他的确指出了自由与秩序之间密不

可分的关联。在国家之间，没有秩序就没有

和平；在社会层面，没有秩序就没有稳定的

生活。一句话，没有秩序，人们就难以自由

惬意地生活在社会之中，秩序是自由的前提

和保障。

不过，自由与秩序之间的关系并不是平

衡的。没有秩序就没有自由，但是没有自由

仍然可以有秩序。例如，在监狱之中没有自

由，但却有比较确定的秩序。然而，自由是

人类的天性，是可欲的价值。因此，才有了

这样的诗句：“生命诚可贵，爱情价更高，若

为自由故，两者皆可抛。”人类的历史是一个

不断追求自由的过程。人们不愿意在没有自

由的秩序下生活，人们向往比较自由的秩序。

法国政治思想家卢梭曾经说过，人生

亨利·基辛格：《世界秩序》，胡利平等译，中信出版社，2015年版，第17～18页。

亨利·基辛格：《世界秩序》，胡利平等译，中信出版社，2015年版，第17页。
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来是自由的，但无往不在枷锁之中。我却认

为，卢梭的话应该倒置过来：人生来就在各

种枷锁之中，但无往不在争取着自由。人想

跑得更快些，但因为生理条件的缘故，总是

跑不过马，人骑马就跑得快了。人造了汽

车、火车、高铁，就跑得更快了。人生来想

飞，但没有翅膀不能飞，只能造飞行器才能

获得飞的自由。人不仅造了喷气式飞机，而

且造了航天飞船，人就可以有了飞出大气层

的自由。有了航天器，过去嫦娥奔月的自由

想象就成为了自由实践。从这个意义上看，

只有把卢梭的命题倒置过来，才能更好地理

解自由的意义，这样理解的自由更具有现实

的理论价值。

实际上，卢梭讲人生来是自由的，也是

有条件的。按照他的说法最初人们处在某种

“自然状态”之中，除了他认为自然状态下

的人生理差异不大之外，这种状态下的人并

不是生活在公共社会中。自然状态的人是自

由的，但不是社会的，而是在森林里独自游

荡的“孤独的人”。只是在求偶的时候，人

们才会谋面，事后也就各奔东西了。在那种

状况中，人是自由的，但却是孤独的野蛮

人。同时，卢梭也意识到，人们一旦进入公

共生活，就不可能再有不受社会条件限制的

绝对自由。在生存论的意义上，别人的自由

就是对自己自由的限制。对于人来说，即使

假设不受自然条件限制，也一定受社会公共

环境所具备的秩序限制。社会不是任人随意

驰骋的空白地。所以说，在卢梭看来，“自

由”是原始的或野蛮人的特征。后来在思考

社会状态下的人的关系时，他就提出每个人

都要把自己的自由交给公共社会即服从“公

益”之后，大家才能够获得更多的自由。根

据卢梭的契约论，一切人都要把自己的权利
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转让给其他一切人，每个人由于从所有订约

人那里获得了自己转让给他们同样的权利，

因而就没有失去自由的权利，反而获得了更

多的东西。也就是说，人们失去了自然的自

由，但却获得了“社会的自由”。

然而，卢梭的思辩并没有解决实际存在

的问题：既然社会状态必然发生人与人之间

的关系，每个人的自由就有可能妨碍他人的

自由。为了达成各自自由的顺畅实现，而不

至于造成冲突，这就需要公共社会必须是有

规范、有秩序的社会，每个人都必须受各种

社会规范的限制—都不能率性而为，都必

须生活在社会秩序的框架之中。比如说，在

公共生活之中，每个人都追求自由，这是

天性，都想随性而为。但是，只要是在公共

场合，就不可能随性而为，因为你的自由肯

定影响到别人的自由。比如说，你在公共场

合不能大声喧哗，你的喧哗就破坏了他人的

生活环境。应该说，想喧哗就喧哗那是自

由，但是你喧哗就影响了别人。另外，对某

些物质的占有也是如此，资源原则上讲都是

有限的，你想占有，他也想占有，那肯定有

冲突。这才需要有资源配置的规矩。包括对

声誉的追求，声誉也是一种资源，也是有限

的，如果声誉是无限的，那也就不成其为声

誉了。如果全世界的人都能够获得诺贝尔

奖，那诺贝尔奖还算崇高的荣誉吗？所以

说，自由和秩序这个关系，表面好像是矛盾

的，但是实际上二者关系是非常复杂的，许

多时候反而是相互支撑的。卢梭的探讨，实

际上已经说明了它的复杂性。他说每个人交

出自己的自然的自由权利，就获得了社会自

由。但是，如何交出自己的自由，又获得了

什么样的自由权利，显然卢梭在那个时候也

没有说清楚，后来有人说卢梭的学说容易走

向极权，就是因为这个原因。在卢梭的契约

论中，要求每个人都要把自己的自由让渡给

公权力，然后获得的是社会自由。但是，怎

么让渡、怎么建立秩序，这里面就比较复杂

了。卢梭肯定不认可极权，但是自由搞不好

就会走向极权。这就是问题的复杂性。

社会越是发展，达成秩序的规则就越

来越多。在自然经济状态下，人们的生活和

交往半径非常有限，社会的秩序是靠传统道

德、生活礼仪和风俗习惯调节的。过去，商

品经济不发达，社会缺乏流动性，人们很少

离开家乡，社会处于熟人社会的某种自然而

然的秩序之中。随着社会现代化步伐的加

快，中国的社会也在发生着深刻的结构性变

化，人们的精神世界和地域归属感都出现了

明显的不稳定状态。商品社会使商品和人员

加速流动，人们从原来的“熟人社会”进入

到与越来越多的陌生人打交道的社会。这种

流动性不仅让人从风俗习惯、日常仪礼和道

德规范中解放出来，获得了前所未有的自由

感，但同时也会产生不确定性的焦虑，从而

感觉到某种无序感。

人类都生活在不同的社会群体中。无论

是荀子还是亚里士多德，都认为：人是群体

的人（或城邦的人）；马克思和毛泽东，都强

调：人只有组织起来，才有力量。既然在群

体中，就必然产生个体之间的关系问题，就

有个体追求与整体秩序之间的平衡问题。从

存在论的角度，每个人都是独立的个体，都

有自己的欲望、情感和追求；从认识论的角

度，每个人由于所处位置和成长环境的差异，

对事情都会有自己独特的观点或看法；从伦

理学的角度，每个人都有要求获得他人承认

的权利。当欲望与欲望碰到一起，当追求与

追求撞到一起，当权利与权利遇到一起时，

产生的效果并不那么和谐，反而会导致矛盾、

冲突和敌意。由此，法国启蒙思想家爱尔维

修（Claude Adrien Helvetius）曾经说过，人

最需要的是人，但最讨厌的也是人。其后，

法国存在主义者萨特则干脆说：“他人，就是

地狱。”面对矛盾与冲突，怎么办呢？必须有
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一定的方法维持秩序，不能使矛盾无序地激

化，也不能使敌意变成你死我活的冲突或利

益双方的殊死争斗—这就是国家权力起源

和存在的理由。由此，我们很容易想到恩格

斯在《家庭、私有制和国家起源》中所说的

话：“国家决不是从外部强加于社会的一种力

量。……确切地说，国家是社会在一定发展阶

段上的产物”。在社会分化和利益出现差异甚

至冲突的情况下，“……为了使这些对立面，

这些经济利益互相冲突的阶级，不致在无谓

的斗争中把自己和社会消灭，就需要有一种

表面上凌驾于社会之上的力量，这种力量应

当缓和冲突，把冲突维持在‘秩序’的范围

以内” 3 。

显而易见，人类在社会生活的实践中逐

渐意识到，坏的秩序也比没有秩序强。人们

不是把秩序合法性的基础赋予神灵，就是将

其归于英雄人物，而英雄也往往要借助神灵

获得超人的禀赋，才能维持自己的权威。当

霍布斯（Thomas Hobbes）剥去权力神圣的伪

装之后，他仍然想象国家是一种凌驾于众人

之上的强大的怪物—“利维坦”。利维坦不

必对任何人负责，但却有维持社会秩序的极

大权力。霍布斯背后的理性是告诉我们，如

果每个人都同样无序地诉诸权利，那么结果

必定是不可预期的殊死争斗。在没有任何秩

序和约束的情况下，人与人都需要像狼一

样，如果你有善心，那么你就难以逃脱任人

宰割的羔羊的境地。没有了秩序，越是善良

的人，越是文明的人，越可能被淘汰；越是

恶人，越是不讲规矩的人，反而能够生存下

去。失去了秩序，生存下来的都是具有狼性

的人，而真正具有人性的人，反而可能生存

不下来。过去，中国老百姓有一句话，“宁

做太平狗，不做乱世人”，说的就是这种状

况。在这种情况下，为了人们的安宁，还不

如大家都放弃自己的自由，至少这样还有某

种无自由的安定状态。在无自由的状态下，

我只是恐惧暴君或当权者，而不必担心我的

邻人伤害我。社会发展到今天，一旦失序仍

然难以避免灾难。譬如，南斯拉夫在解体过

程中，一夜之间，本来文明的社会却陷入了

人人为敌的“野蛮状态”。昨天还友好的邻

居，却成为相互蹂躏甚至相互屠杀的敌人。

由此可见，坏的秩序也比没有秩序强。

问题是，我们要建立尽可能好的秩序。好的

秩序就是给人更多自由的秩序，人们向往自

由或向往安全有序的自由，因而都会希望社

会逐渐走向好的秩序。这就是威权秩序向现

代化法治社会秩序的过渡。这个过渡阶段也

是充满风险的。实际上，威权社会的转型过

程往往都会产生问题，比如伊拉克和叙利亚，

一旦威权消失了，社会并没有自动进入繁荣

状态，反而陷入更大的混乱。因此，如何在

平稳的状况下走向一个现代文明的秩序，这

就成为当代社会重建的重要课题。有些国家

是比较成功的，如新加坡。当然即便是转型

成功，将来也会面临着新问题。譬如，一直

致力于向西欧看齐的土耳其最近又发生了流

血政变，尽管政变被挫败，但这也足以说明

其现代秩序仍然不稳固。另外，在西方国家

看来，新加坡仍然是半威权的，而俄罗斯虽

然民主化了，但属于威权政治。然而，即使

承认这些国家依然有威权政治的色彩，与某

些国家比起来，它们的人民却能够安定有序

地生活，这就弥足珍贵了。像利比亚、伊拉

克、也门这样的国家，变革以后基本就陷入

一种无序的状态，人们不仅难以有安定的生

活，连生命都随时受到威胁。可见，最好的

选择就是，在没有较大程度社会动荡的情况下

逐渐走向一种法治。这就是中国目前选择的道

路。为什么党的十八届三中全会提出社会治理

《马克思恩格斯选集》第4卷，人民出版社，1995年版，第170页。3
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李光耀：《观天下》，新加坡Straits Times Press，2014年版，第20～21页。4

的现代化？为什么党的十八届四中全会提出依

法治国？这就是要逐渐走向好的现代社会秩

序。包括我们“从严治党”，我个人体会，也

是朝着这个重建好的秩序方向努力的。

中国的历史经验也告诉我们，必须有

序地进行社会改革。李光耀指出：“在中国

的历史上，一个强大的中央政府意味着一

个和平的国家。一个软弱的中央意味着紊

乱。”“中国是中国。……每个中国人的基本

原则就是，如果中央强大了，国家就安全，

如果中央软弱，国家将无宁日。” 4 我们

千万不能走利比亚、叙利亚、伊拉克那样的

路，中国这么大一个国家，一旦失序，很可

能就会重回上个世纪初的军阀混战的状况，

或者陷入类似乌克兰目前的情形，这并不是

没有可能。中国治乱兴衰的历史告诉我们，

文明的跃升必须走出治乱循环的怪圈。过

去，中国历史不断循环，从治理到混乱，从

混乱再到治理。现在，我们的目标是实现中

华民族伟大复兴的中国梦，希望中国从这种

历史循环中逐渐走出来，能逐渐有序地走向

现代法治社会。不仅建立健全法治的制度，

而且大家逐渐习惯于法治状态，建立一种新

的文化。这是我们实现现代化社会治理的唯

一出路。

在实现社会治理现代化过程中，我们必

须谨记自由的界限：一是不能破坏社会自由得

以存在的框架性秩序。社会安定的秩序，是人

民幸福生活的前提。包括我们现在政府领导人

的更迭，也慢慢形成了一种有程序和秩序的制

度性安排，我觉得这就是一个非常好的趋势，

如果再有人试图以非法或武力来解决这个问

题，实际上就是将中国人陷入一种大的混乱，

这就是对大框架秩序的破坏。因此，自由的界

限首先是不能破坏这个框架秩序。

二是他人的自由就是我的自由的界限，

反过来说，我的自由也是他人自由的界限。

也就是说，每个人的自由都以别人的自由为

界限。许多人可能认为中国人缺少的是自

由，自由权利的确应该随着历史的发展而逐

渐扩大，但是秩序也应该得到维护；然而中

国人也缺乏或不习惯对现代公共秩序的理

解。中国人的确有一个逐渐适应公共秩序的

问题。在公共场合，我们的国人不大遵守规

矩，比如，大声喧哗、乱扔垃圾等，这类现

象很容易受到其他国家人的诟病。所以说，

我们也要逐渐适应这种公共生活，从公共生

活的这个角度考虑自己的自由。

三是在尊重秩序的同时还要不断完善秩

序，使其成为越来越好的秩序。强调秩序与

重建社会秩序，绝不是认可恶俗旧制。重建

的社会秩序应该是平等的、包容的，即每个

人都同等地遵守秩序、享受这种秩序带来的

好处。例如，过去封建社会的“礼”“仪”

是为了“别贵贱”“分长幼”，形成一定的

生活秩序；现在我们重建的礼仪则必须是基

于人人平等的价值观，也就是说，新的礼俗

应该是人与人相互尊重的交往规则或仪式。

我们不仅对“我们的人”待之以礼，我们对

“他者”—无论是外地人还是外国人—都

待之以礼。

总而言之，自由与秩序是可以相互促进

的。无秩序的自由只能是动物的任意性，有

秩序的自由才是真正的社会性自由。秩序保

障了我们的基本生活，这是追求自由的前

提；我们的自由活动，即人们自下而上的自

由活动，也就是每个人对自己权利的自由追

求，能够促进秩序向更加完善的方向发展。

这就是说，正是人民有序的自由活动，不断

推进社会走向法治、走向更文明的秩序。

（责任编辑：杨  婷）


